读者
书名：读者
作者：梁文道
[1]
只有在读书的时候，我才觉得自己是个宽容的人。因为我的信条是一本书再怎么不对劲，只要你已经翻开它了，就不妨接受它。当然接受它并不意味你必须完成它，只是一本书，既然已经买了回来又看了几页，如果气冲冲、恶狠狠地把它甩出去，然后喊一声“混账！这家伙是个白痴”，岂不是对不住自己？在这个已经不够好的世界里，人是该对自己好一点的。
静下来想想，天生我材必有用呀，再糟的作者到底也是有妈生的，再坏的书也是人家花时间写的。而妈妈是个多伟大的人物，时间又是何等的宝贵呢？更何况三人行必有我师，难道一本坏书就教不了我什么吗？可别自大，坏书起码能叫你见识到世界之大，天外有天。
[2]
我们买书不是投资，说不定遇上一部几百元的货色，正是足令此生不悔祖上添光的心头至爱，对不对？而且芳玲在书里也说了，看到书价能够开出新高，我们也应该感到骄傲，因为它表示在这个万事以金钱衡量的世界里，我们的爱好是有意义的。
[3]
童年时期，我也曾看过不少“世界经典名著大全”和“死前必读的百本名著”之类的鸡精书。一开始的想法很单纯，就是先图个概观，知道什么年代什么地方有些什么书，再像做功课一样好好地读下来。可是你也知道，世上有多少人能在死前真正遍读那百本名著？又有多少人真会为了读不完它们而死不瞑目呢？再加上我心野，连学校课业都从不按时完成，又怎么会乖乖地按着名单把那些吓人的经典看完？通常的情况是看过一本书之后，兴趣就从此转到旁枝的题目上了。比如说读罢莎士比亚的《恺撒大帝》，就赶紧跑去找《高卢战记》和奥古斯都的传记，于是原定的《暴风雨》就给搁下了。
这种鸡精书看多了，会有一个很大的害处，就是它能产生幻觉，让你以为自己看了很多名著，其实你只不过是知道一点皮毛。当然，这幻觉也不真是幻觉，欺得了别人，可骗不了自己，不知为不知，没看过就是没看过。然后心里就难免因外表与内容、幻象与真实之间巨大的割裂而生出令人痛苦的虚无和罪疚。何以致此？大概就和一个天天吃大量维他命药丸的人差不多，既然一粒小红丸就“能提供每日人体所需”，那么他慢慢就会觉得日常饮食里的蔬果是不必要的了，甚至忘记了小黄瓜的香脆、豆苗的甜嫩。当几百页的内容被浓缩为两三页的概要，每一本书看起来都会变得很像，面目模糊，所以看与不看的分别就不重要了。
[4]
书单代替了书，维他命代替了食物，我以为自己得到了和平，暂时止住了虚荣心发动的求知欲，换回的却是更多的战争，以及无知所导致的空无和冲突。
[5]
关于经典的最经典定义是——那些没有人看但人人都在谈的书。
[6]
经典绝非有限的水池，而是大海，每游出一尺，你就发现前面还有一尺，无穷无尽，足可在不知不觉间溺死那些不懂疲倦的好奇读者。怕累，或许也是不读经典的理由，但比起怕累，我们一般更怕死。所以还是读书好，起码读着读着便不知老之将至了。
[7]
那些注定没有流传价值的，就活该蒸发，回归大气。所以无意义的书，不妨尽成废纸，且还有再用的价值，堪比器官捐赠。
[8]
再好的厨师也有失手的时候，作家亦然。只不过好厨师要力求水准稳定，同一道菜你吃两回可不该有太大的分别，而好作家则被容许犯错，只要他至少有一部足以挽回他所有声誉的惊世巨著就行了。如果你以为凡属诺贝尔文学奖得主的出品就必属佳作，那你也未免太天真了。绝大部分的诺奖得主都有过失败的作品，只不过那些用来界定他们一生的扛鼎之作实在太耀眼了，遮掩了一切的缺隐与暗角。
评论