卜多力的一生
书名：卜多力的一生
作者：宫泽贤治
[1]
一等书记官的白猫、
二等书记官的虎斑猫、
三等书记官的花猫、
四等书记官的偎灶猫。
所谓的偎灶猫，可并非天生就是如此。与原本的毛色是什么样无关，而是因为他们夜里喜欢窝在大灶里睡觉，搞得浑身都是煤灰，尤其是鼻子和耳朵沾有黑色煤块，看起来就猫咪事务所像是狸猫一样，所以这名字才会被叫开来。因此其他猫都很嫌弃偎灶猫。
[2]
对着你要吃的这两碗雨雪
我衷心地祈祷
希望化成天上的冰激凌
作为你和大家的灵粮
我用一切的幸福为你祈祷
—— 贤治小手帐
[1]
宫泽贤治生前曾留下一张黑白照片：以一片原野为背景，他头戴圆顶绅士帽、身着长版风衣并将双手背在身后，眼神低垂，若有所思。这张乍看之下充满忧郁文艺青年气息的照片，原本是他为了模仿自己的偶像贝多芬，特地请来开照相馆的友人带着笨重的老式相机为他拍摄的。而对成品感到相当满意的他，甚至加洗了好几份，签名后赠送给学生。
喜爱贝多芬的宫泽贤治对音乐有着不可思议的热情，不仅亲自为母校花卷农学校创作校歌，还曾经只身背着一把大提琴远赴东京学艺，回来后更是集结当地农民组成业余交响乐团，成为《大提琴手高修》的创作灵感来源。
此外，他也是东北地区首屈一指的唱片收藏家。据说当时镇上的唱片行只要有唱片新上架都会立刻被他买走，购买力之惊人，连远在英国的宝利多唱片总公司（PolydorRecords）都曾特别寄赠感谢状给他！宫泽贤治的研究者天沢退二郎曾如此评论道：“他的创作与其用作读的，不如用作听的更为贴切。”或许，正是他对音乐的那份热爱化为写作的节奏，流淌于字里行间的缘故吧。
“听着，身为我的弟子
你该尽你所能
弹奏这满布天空
以光线编织而成的管风琴”
[2]
无论是在《卜多力的一生》中出现的森林和山姆多利火山，又或是《东岩手火山》一诗中如梦似幻的火山口风景，宫泽贤治的作品里可见大量关于山脉、地质与矿物的细致描写。正如他在自费出版的童话集《要求很多的餐厅》序言中所写：“我所述说的这些故事，都是来自于森林、田野和铁道之间，是彩虹与月亮赐予的礼物”，日光、酸素、蛋白石，自然地景与元素不仅建构出宫泽贤治独特的文学世界，也成为后世研究者乐此不疲的讨论主题。
宫泽贤治热爱登山，在他短暂的三十七年生涯中，光是家乡附近的岩手山就有过他三十几回的登山记录。海拔2041米的岩手山位于日本东北岩手县，宫泽贤治在初中二年级随着舍监首度登上岩手山，此后便爱上这座有着“南部富士”之美誉的山脉。天生体弱多病的他，唯独在登山时能够展现出宛如神明附身般的体力与脚力。同学阿部孝日后忆起初中二年级那次登山活动时说道：“最令我感到不可思议的是，第一次登山的贤治竟有如此脚力。平常，他在学校不过是个脸色苍白、弱不禁风的小少爷，体育成绩也总是吊车尾，没想到爬山时却像个英雄般发出光芒，而我只能在他身后望着他奋勇前行的背影。他那虚弱的身体何以能够涌现出如此令人瞠目结舌的力量，对我来说是道解不开的谜。”
[3]
1922年，与宫泽贤治感情甚笃的大妹敏子因肺结核病逝。为了纪念敏子之死，宫泽贤治创作了“无声恸哭”组诗五首，收录于自费出版的诗集《春与修罗》之中，而其中的第一首便是《诀别的早晨》。
宫泽贤治和敏子相差两岁，由于年龄相仿，他们成为彼此生命中最亲近的家人。少年时期，即使兄妹俩双双离乡背井求学，仍经常通过往来通信，互相加油打气。课余闲暇时，敏子会帮贤治誊稿，也曾陪同贤治前往日莲宗《法华经》读书会，在家族中，她是最早认同贤治信仰的人。对贤治而言，敏子不仅是他最疼爱的妹妹，更是理解他、与他拥有共同世界观的重要存在。
然而，病魔在敏子二十岁时向她袭来。1918年12月，敏子因咯血紧急入院，经检查判定为肺结核。虽然在贤治与母亲的细心看护下曾一度好转，不久却又再度复发，四年多后逝世于自家别墅。敏子逝世当天，向贤治索要清澈的雨雪食用，贤治赶紧自庭院取了布满雨雪的松枝献给她。当她的脸颊触碰到松叶时，她开心地说：“好像来到了森林，真是清爽！”这件让病危时的敏子感到开心的小事，成为贯穿《诀别的早晨》的中心诗句。敏子死后，哀伤不已的贤治将头塞进壁橱棉被里，用尽气力地哭泣。痛哭过后，贤治将敏子的头放在自己的膝盖上，轻轻地为她梳理一头黑色长发，无声地向此生唯一的灵魂伙伴进行最后一次告别。
敏子死后的半年左右，宫泽贤治几乎没有留下任何创作，想必是因为沉浸在对妹妹的深沉追念之中吧。
评论