吉原哀歌
书名：吉原哀歌
作者：樋口一叶
[1]
一叶女史总是穿得十分整齐、傍着小桌坐着，端端正正地提起笔来写小说，像是做一件十分郑重的事一样。—— 泉镜花
[2]
即便世人讥笑我是盲目的一叶迷也无妨，我要送给她“真正的诗人”这样的头衔。—— 森鸥外
[3]
阿峰只抽走两张钞票，应该还剩下十八张才对，但不知为何整叠钞票都不见了，把抽屉整个翻过来找也没用。奇怪的是掉出一张纸片，这张不知何时写的东西，是一张收据。
抽屉里的我也借用了 石之助
“又是那个败家子啊。”人人面面相觑。结果没人审问阿峰，是孝顺的余德不知不觉把阿峰的罪转成了石之助的吗？不不不，说不定是石之助知道才帮她顶罪的，那么石之助就成了阿峰的守护神了。
[4]
“等待的痛苦就像半夜的移动式覆被暖炉。”
[5]
“龙华寺的信如就像半熟的年糕，外软内硬，得小心提防。”
[6]
设法讨他高兴是妻子的责任，虽然表面上看不出来，但世上的那些太太们，也不是每个都过着开心有趣的生活。以为只有你一个人不幸就怀恨在心，但这是世上做妻子的职责所在，特别是你们的身份悬殊，比别人加倍痛苦也是情有可原。
—— 尘之中一叶记
[1]
父亲死后留下的庞大债务纠缠着樋口一家，一叶不得不放下风花雪月，投奔柴米油盐。二十一岁那年，一叶在下谷龙泉寺町靠近风月场所吉原附近经营起杂货店，但生意惨淡无比，家中到了粒米不剩、连衣服都拿去典当的地步。她忍受着友人们的鄙视，用尽各种手段借钱，例如她曾与想纳她当小妾的相术师假意周旋以便获得金钱援助，又如每当一叶家有客人来访，她会特意请客人吃鳗鱼饭，在来访者离开之际开口借钱，根据她的友人伊东夏子所言，若被一叶请客可要做好借她钱的心理准备呢。
即使这样，一叶也有一套自己的借钱原则，那就是尽可能地不跟亲近的人与年纪比自己小的人借钱，若要向人借钱则与日后断绝来往也无妨的人借。穷亦有道，一叶在那些为钱所困的苦日子里仍保有尊严并持续写作，龙泉寺町贫民窟的九个月生活也使得她的作品不像过去一样华而不实，她将写作重心移至社会底层的庶民众生，开创了被后人称为“奇迹的十四个月”之写作生涯高峰。
[2]
“可耻也好、可恨也好、苦恼也好、可怜也罢、可悲也罢、寂寞也罢，无穷遗憾、使人厌烦，便是恋爱的真髓。”
1891年（明治二十四年），以职业作家为志愿的一叶在妹妹邦子友人的介绍下，第一次见到了小说家兼记者、比自己年纪大上一轮的半井桃水。半井桃水是个五官端正的翩翩男子，一叶在日记中这样描述对半井先生的第一印象：“他气色很好，神情温和，当他微笑起来，大概连三岁的孩子都会喜欢他。”一叶开始接受半井的指导，他们总是聚在一起品评小说、谈论写作，这段日子里一叶不仅习得了不同于古典小说的写作技巧，在频繁的往来间渐渐被他吸引，年方十九情窦初开，经常在日记里巨细靡遗地描述相见时半井先生的穿着打扮、言行举止，字里行间透露着轻巧而慎重的爱恋思绪。
然而，两人过从甚密的绯闻传至私塾荻之舍后，荻之舍的老师中岛歌子和同学们纷纷向一叶提出与半井桃水断绝关系的建议。在当时的社会风气下，即使是单身的男女二人，若非以结婚为前提的往来往往难逃舆论指点与谴责。一叶百般难舍地向半井提出了绝交的请求，之后虽然两人仍偶有书信往来，但对一叶而言这段思恋已成云烟。因为半井桃水，一叶初次“体会到人生至深的悲哀，不知道为此在暗地里流下多少泪”，而在她笔下的美登利，似乎也同样尝到了这份初恋的甜蜜与苦涩呢。
[3]
除了透过文学创作为女性发声之外，一叶也经常在日常生活中向妓女们伸出援手。因为一叶不仅文笔好，又写得一手好字，附近的妓女们经常前来拜托她代笔写信。从这些背井离乡的女子的口述中，一叶深切地体会到她们对远方亲人的思念、对恋人的爱慕，同时也为她们即使位处社会底层、备受众人轻蔑仍努力工作赚钱的辛苦感到不舍与同情。她还曾帮助一位要被卖身到大阪的年轻妓女，尽管知道被发现的话会给自己惹来麻烦，她仍毫不犹豫地帮助她，让她藏匿于自己的住处。卖身女子的悲哀叠映着因背负债款而痛苦不已的自己，一叶以笔之力，在那些晦暗无光的日子里，抚慰了世间女性的病苦、失望与不幸。
[4]
2004年11月1日，日本政府将五千元纸钞上的肖像人物由新渡户稻造换为樋口一叶，使之成为日本首位以写实照片为基础绘制成纸钞正面肖像人物的女性。终生为钱所累的樋口一叶若泉下有知，会流露出何种神情呢？
樋口一叶妙笔生花，在作品中细腻地刻画了浮生百态、将庶民的悲欢离合跃然纸上，她的眼神该有多么专注、观察该是多么入微才能做到呢？据同为荻之舍私塾成员，同时也是樋口一叶的学姐田边花圃的回忆：“樋口一叶只要在路上看到适合当写作素材的人，无论那个人走到哪里她都会跟到哪里。在荻之舍学习诗歌的时候就是如此，她常常以私塾里的人为原型进行创作。她常常和我提到她在跟踪路人时，因为边走边想事情所以没注意到对方早已消失在人海中之类的话题。”“跟踪狂”樋口一叶有点阴森又有些俏皮的形象跃然纸上。
当樋口一叶登上五千元纸钞上后，日本的折纸爱好者们便研发了一种“像是尾随其后、躲在电线杆旁窥探的‘跟踪狂’樋口一叶”折纸法，这次“跟踪狂”的形象不仅是跃然纸上，更是活脱脱地立在眼前！
拿出上次去日本旅行时竟然没有花掉的日币五千元纸钞。
将纸钞依照箭头指示像z字形般折两折。注意，“z”的上半部应斜斜地盖住樋口一叶约三分之一的脸。怎么样，是不是已经可以感觉到偷窥的视线了呢？
将樋口一叶身体部分沿着衣领向内折。
依照箭头指示折出脸部轮廓。
“跟踪狂樋口一叶”大功告成！
评论