这样你就不会迷路-食野社

他们从来没有去过海滩。下午，他们留在花园里，在花园里可以看见海。安妮在家里的车库里找到一辆车，比圣勒拉弗莱的车还要大。晚上，她带他去饭店吃饭。他们沿着峭壁旁的公路往前开。她告诉他，他们就坐这辆车穿越“边境”，一直到“罗马”。最后一天，她离开花园去打电话，她显得很焦虑。他们面对面地坐在游廊下，他看她玩占卜。她低垂着脑袋，皱起眉头。每每将一张牌放在其他的牌后面，她仿佛都要思考很久，但是他注意到，一滴泪水从她的面颊上滑落，如此微小的一滴泪水，几乎察觉不到，就像那天，在圣勒拉弗莱，他和她坐在车里的时候。晚上，她在隔壁房间打电话，他只能听见她的声音，却听不清她在说什么。早上，他被透过窗帘照进房间的阳光弄醒了，阳光在墙上投下黄色的光斑。开始的时候，似乎一切照常：轮胎在砾石上摩擦发出的声音，然后是渐渐远去的马达声，需要一点时间，你才能明白过来，房子里只剩下了你一个人。