奇来前书
书名：奇来前书
作者：杨牧
[1]
那风雨只是花莲的夏天最平凡的插曲，并不能制造太惊人的新闻。那风雨来去迅速，拍醒沉睡的小城，在一阵习惯性的忙乱之后，又安静地睡去，睡在太平洋的催眠曲，和层层叠起的大山的守护里。它仿佛不是真的，虽然它年年发生，却又那么容易被我们忘记。而记得住的也是它，以及阳光耀眼，照满了世界上最美丽的河流冲积扇。
[2]
那人语真确如山林，是我急于认识的。香蕉林，木瓜树，盐酸子，八腊，槟榔，野橘，酸柚；还有芦苇花，旱芷，凤尾草，扶桑，百合，牵牛，美人蕉，在夏日里争相炫耀，如广阔的交响乐。木麻黄，相思树，青毛梧桐，纤密凤凰木，老须榕，麻竹，棕榈，矮姑婆，和矗然耸立的香杉，黑松，红桧，或竞生于我脚边，或冷冷凝立在我视线的极限，也不断对我示意，对我招手，甚至呼喊着，要我去接近它们拥抱它们，进入它们当中。我记得那些植物的名字——有些名字是我为它们取的。然而那人语虽然真确地闪烁于山林的背后，我捕捉不住它的意思，只能任它飘摇而过，留下一些困惑，并单独站在我这边，依旧如此，安全地站在无穷的好奇里。
[3]
那是夏天的末尾，在群山兀自苍翠的清晨里，鸟在树林中安宁地呼叫，地上积着一层露水，更远的地方有烟和雾。忽然又是蝉声大作，我回头看屋子后的小山，很迷惑地向它道别；我在心中默默依恋，但又不像是那么依恋的——小山的另外一边更有一个新奇的世界，他们的世界。我很迷惑，也很坚决地在心中盘算着计划着，像真的一样，我会再来，等我长大了以后再来。希望赶快长大啊，就会再来，长得和那些猎人一样高一样强壮，和他们一起奔跑穿梭于更深的山林，说不定我还能使用他们的语言交谈传呼。我希望赶快长大啊。牛车离开那山脚，我知道我的眼泪在睫毛后面涌着，小山和树林扩大成一片模糊的幻影，眼泪还在涌着，但我下了巨大的决心，我不让它流到脸上来，然后它退了回去，只在睫毛上残留一些浅浅的潮意。
[4]
刀的记忆淡了。一切都淡了。
重复出现的是一种咬啮疼痛的感觉，不但夜里，甚至于白天，当我坐在教室一角窃读小说，故意不理会她的训诫，享受因为反抗而产生的悲壮和凄美，时时接受她的惩罚，并且想象四周的眼睛混淆了鄙夷，同情，和仰慕，而其实可能什么都没有。在那患得患失的年纪，当我们刚刚告别了冗长的童年时代，自觉地寻求着卓越的认同，一心想获取赞美和表扬，我们是极端自私的；我们正失去了儿童的天真，却使用生疏的伎俩，不知所以然地争夺着，又少了从事那种奋斗所必需的虚伪和阴谋，如一群进化不完全的猿猴，在铁栅栏里手忙脚乱地表现他们的智能和英勇。
我对那一切都已经看穿了，仿佛如此——其实也不尽然。我努力培养自己的情绪，小心护卫着。我想我已经厌倦了刀，枪，和兵的种种象征。我正处在一个绝对没有幻想，没有英雄崇拜的真空状态。是的，长刀已经断了，步枪和锅铲架在一起；兵呢？兵除了为他们的辣椒和番茄浇肥以外，不知道还做了些什么。不知道，因为许多事情只在阴暗处发生，解释，消灭。我以为我大半都懂，其实我恐怕什么都不懂，除了精神上觉得我必须反抗，享受那种悲壮和凄美，而肉体上我正放纵地承受着梦魇的压迫，一方面想祓除那恐怖，一方面又舍不得抛弃那咬啮疼痛的感觉。
[5]
我来回奔走，有时是春日的夜。我听见溪水流动的声音，偶然被远方的海潮击碎，潺潺继之以哗然，但这些依旧沉静。我猜任何外界的声音都不曾真正进入我。星光灿烂，向南极北极延伸，有的触及西边的山巅，三两挂在高处，点明了巍峨极限，有的高悬东方海面，并且嬉戏地向浩瀚无尽处垂落，以光影试探那水的冷暖，闪烁拉长的光影自我幻化的心灵看去，正如同一只一只忽隐忽现的脚。水波溅起，跌回，纳入，消溶。最后我终于又发现，其实我什么都没有看到，没有星光，没有山，没有海，没有戏水的光之脚。我猜任何外界的色彩都不曾进入我。
[6]
此刻有噪音传来，来自陌生人的喉结，鼻窦，双拳互击出沉重窒闷的音响，忽然化为掌声，劈劈拍拍，持久的一阵掌声。完毕了，颔首点头，把嘴巴合起来闭紧，做出很虔诚敬挚的表情，完毕了，讲好了，讲得没得再讲了。他的声音戛然终止，不知道以下应该接什么。我看云。云越走越远——恐怕我将无从追随它，徜徉青空深邃，来不及了，来不及了。那人好像凝固了，嘴巴合起来，两颊扭动，不知道下一句又是什么，就如同唱针走到一小调结尾处，歌词没有了，配音也跟着喑痖淡入，于是它滑进圆圆转来的空槽里，滑着滑着，一圈一圈这样滑着。你以为它即将进入下面那支曲子，即将激起新扬的歌声，带向重来的高亢的大世界，可是没有，唱针在空洞的槽里磨着，发出尴尬的颠踬和碰撞，介乎塑胶和金属，在死静中制造迷惑的时刻。小片刻，大时代，虚构的大时代。大虚构时代。
是我自己的选择。
选择做一个远洋航线的船员。
评论