中性
书名：中性
作者：杰弗里.尤金尼德斯
[1]
在左撇子一刻不停地磨光轴承的时候，黛斯德蒙娜则在制作通心面肉馅饼、茄合和乳糖薄饼卷。她在厨房里的桌上铺满面粉，用一把漂白了的扫帚柄，把面团擀成像纸一样的薄片。这些薄片一块接一块地离开她的生产装配线。厨房里摆满了，起居室里也摆满了，她先在那儿把床单盖在家具上面。黛斯德蒙娜在装配线上不断往返来回，添加胡桃、黄油、蜂蜜、菠菜、干酪，再添加几层生面，随后，在把配制好的调合物摆到烘箱里去烤以前，再加一点儿黄油。在那个红色物体里面，工人们因为热气和劳累而疲惫不堪，而在赫尔伯特街，我奶奶却做两个班次。她一早起来准备早饭，把她丈夫带的午饭装好，随后用酒和蒜汁把一只小羊腿浸泡一下。下午她做些加了茴香的香肠，把它们挂在地下室里的暖气管上面。三点钟她开始准备晚饭，只有在烧煮食物的时候，她才歇一会儿，坐在厨房里的桌子边上翻着她那本解梦的书，想要知道她前一天晚上做的那个梦的含义。不管什么时候，炉子上总至少炖着三锅东西。
[2]
在接下来的四十天时间里，每逢我奶奶记不起她的解梦书或安神念珠放在哪儿的时候，她总是责怪齐兹莫的鬼魂。他经常在房子里出没，使新鲜的牛奶凝结变质，窃取浴室里的肥皂。等到服丧期满，黛斯德蒙娜和索梅利娜就开始做起祭奠糕饼。那看上去很像一块白得耀眼、共有三层的结婚大蛋糕。顶上面那层的周围有一道栅栏，那儿长着不少用绿色明胶做成的杉树；还有一个用蓝色果冻做的池塘；而齐兹莫的姓名则用银色小糖珠给拼写出来。在举办葬礼后的第四十天，在教堂里举行了另一项仪式；仪式结束后，大家都回到了赫尔伯特街。他们聚集在那块糕饼周围，只见上面洒满了来世的糖粉，还混杂着永生的石榴树的种子。他们刚吃了那块蛋糕，就都不禁有了下面这样一种感觉：即吉米·齐兹莫的灵魂正在离开尘世，进入天堂，再也不会前来打扰他们了。
[3]
他感到自己受到隔绝，陷入了当父亲的人那种孤独的处境。随着儿子的出生，埃莱夫塞里奥斯·斯蒂芬尼德斯看到了自己未来在他妻子眼中不断降低的位置。他把脸埋在枕头里面，明白了各处那些做父亲的人所抱怨的根由，因为他们都像寄宿的房客那样住在自己家里。他对自己幼小的儿子不禁有了强烈的妒意。这个孩子的哭声似乎是黛斯德蒙娜所听见的唯一声音，他那微小的身体不断受到黛斯德蒙娜的照料和爱抚，而且他通过一种外表显得天衣无缝的花招，就像为了在女人的胸前吮吸而化作一头小猪的天神，得到了黛斯德蒙娜的疼爱，把他自己的父亲挤到一边。在接下去的那几个星期，那几个月里，母亲和婴儿之间的这种恋情变得越来越明显，而左撇子则在他受到流放的床的那一侧观望。
[4]
孩子们老是不断离开或出现在那片营地上。那儿有他们丢弃的所有物品：一个野营用的炉子，一个装意大利面食的罐子，各种各样银白色的金属餐具，像果酱罐的望远镜，寝具，一个给人们扔来扔去、犹如黑暗中的光亮的飞碟，有时他们也要我参加飞碟游戏，好让双方人数均等。（“天哪，鳄鱼。嗨，你扔起来就像一个姑娘。”）他们的什锦干果果仁、大麻烟枪、烟筒、小瓶硝酸戊酯储备丰富，但毛巾、内衣、牙膏却不够充足。
评论